El mapa de Cervantes

Vanidad significa carencia de sustancia; apariencia vacía. Decimos "vano de la ventana", "fruto vano". El papel moneda, por ejemplo, es una vanidad. Apariencia no respaldada, apariencia de nada, eso es vanidad. Llamamos vanidoso a un acto, cuando no es centrífugo, es decir, cuando no es manifestación de individualidad. Por ejemplo, el estudiar, no por gana, no por instinto Íntimo, sino para ser tenido por estudioso. Acto de vanidad es el ejecutado para ser considerado socialmente. Aparentar es el fin del vanidoso. Vanidoso es quien obra, no por íntima determinación, sino atendiendo a la ...

«¿Qué clase de mundo es este que puede mandar máquinas a Marte y no hace nada para detener el asesinato de un ser humano?». JOSÉ SARAMAGO Sede de civilizaciones tecnológicamente avanzadas o lugar de origen de extraños invasores amenazantes, Marte representa, desde hace más de un siglo, una alternativa a la Tierra, otro mundo sobre el que proyectar nuestras esperanzas y nuestros temores. Desde que los astrónomos Giovanni Schiaparelli y Percival Lowell observaron lo que creían una red de canales artificiales en la superficie marciana en el siglo XIX, los sueños y pesadillas de todos ...

Golpe maestro, jaque mate al hado, es, según reconoce Virgilio Piñera, Paradiso, esta gran novela de José Lezama Lima. Y en efecto, desde su aparición, este libro ha causado sucesivas conmociones, como si reclamase impetuosamente un lugar en las letras hispanoamericanas. Abrumados por su espíritu de totalidad, hemos balbuceado calificativos como «novela de aprendizaje», «novela-resumen», «anales del desarrollo de una mente». Todos —lo intuimos— resultan deficientes. La cultura entendida como imagen y como filosofía; como historia e incluso como costumbre, puede ser una de las...

Al promediar el siglo pasado, Eduardo Zalamea Borda (Bogotá, 1907-1963) era un hombre de peso y estatura también promedios, de cuarenta y tres años, si bien en las fotografías puede parecer un poco mayor por la forma de vestir de la época. Usaba sombrero, anteojos, bigote, tenía una calvicie incipiente, y para trabajar en el periódico siempre iba de traje formal, chaleco y corbata, lo que a veces aderezaba con un abrigo o una gabardina, dependiendo de los rigores del clima bogotano. Su mirada, dicen, era aguda y profunda. Desde siempre había tenido una sensibilidad a flor de piel....