Cosmópolis

Al-Mamun, tenía una hija llamada Casilda. Cada noche, cuando todos dormían en el castillo de Al-Mamun, Casilda se levantaba del lecho y, entreabriendo la puerta y las ventanas de su aposento, escuchaba lamentos y gemidos que venían desde el foso. En sus visitas a las mazmorras de la fortaleza curaba las heridas de los prisioneros, los alimentaba y les daba consuelo, mientras hablaba con ellos y se le despertaba cierta curiosidad por la religión cristiana a la que estos hombres no renunciaban pese a sus penalidades.

Aunque demasiados quedaron en el camino, muchos otros que lograron escapar de aquel infierno los llevaron en el recuerdo. La guerra descarriló la vida de Andrés, el maestro, al igual que la del pacifista Carlos y la de toda una generación de niños y jóvenes. Ejecutado dos meses y medio antes, por los mismos actores que el bombardeo de Guernica, el crimen sobre esta masa de refugiados andaluces, lejos de suscitar un acuerdo, sigue arrojando ochenta y cinco años después luces y sombras con respecto a sus causas, y provocando voces discordantes sobre el número de víctimas y desplazados.

El guardián invisible de Dolores Redondo es la primera parte de la Trilogía del Baztán. «Ainhoa Elizasu fue la segunda víctima del basajaun, aunque entonces la prensa todavía no lo llamaba así. Fue un poco más tarde cuando trascendió que alrededor de los cadáveres aparecían pelos de animal, restos de piel y rastros dudosamente humanos, unidos a una especie de fúnebre ceremonia de purificación. Una fuerza maligna, telúrica y ancestral parecía haber marcado los cuerpos de aquellas casi niñas con la ropa rasgada, el vello púbico rasurado y las manos dispuestas en actitud...

El único lugar donde la convivencia entre vivos y muertos parece ser posible. «No soy el primero ni seré el último escritor cuya vida se enriquece o condena por causa de lo que imaginó y escribió.» Pero quizá ninguno haya visto su realidad invadida por la ficción como Javier Marías, ni a tantas personas comportarse como personajes suyos, ni se habrá diluido tanto entre sus propias páginas, ni se habrá convertido en el heredero de un reino legendario que sin embargo figura en los mapas. Poco podía imaginar el autor de esta «falsa novela» que con su obra Todas las almas iba a...