El año del viento

"Anoche salí de la tumba. Había temido tanto por ese momento... Cuando uno muere y es amortajado, cuando la tapa del féretro se cierra encima, y se escucha el golpe seco de las cerraduras ajustando el fúnebre arcón, se sabe que de allí ya no va a salir el cuerpo, sino convertido en huesos salpicados de jirones de tejidos podridos, o acaso hecho carne corrompida, maloliente, con vello desordenado y los gusanos pululando en las vacías cuencas donde antes hubo unos ojos llenos de vida. Eso es la Muerte. De ella, no se vuelve. Nadie ha vuelto, que yo sepa. Yo, sí. Yo volví de mi ataúd...

Una noche nunca será suficiente «Todo lo que puedo ofrecerte es una noche. No necesito preguntar a qué se refiere. El leve dolor que siento en el estómago me lo dice exactamente. ¿Por qué? No estoy disponible emocionalmente, Livy. Pero necesito tenerte.» Siente su presencia nada más entrar en la cafetería. Es imponente, con una mirada azul tan penetrante que Livy casi se distrae al tomar nota de su pedido. Cuando se marcha, ella cree que no volverá a verle jamás, hasta que descubre una nota en la servilleta firmada por «M». Todo lo que él quiere es una noche para adorarla. Sin...

Después de la dolorosa ruptura de su relación, Robin necesita unos días de vacaciones. Entonces, se deja llevar por su querida amiga Brenda a Francia. La primera sorpresa que recibe, es que Brenda ha reservado un camping naturista. Conocer al guapísimo (y, sobre todo desnudo) Ned, es la segunda sorpresa. Robin no tiene ninguna relación con el nudismo. Pero quizás es Ned quien la convence de entregarse, desnuda como cuando llegó a este mundo. ¿Puede el amor, mismo sin la ropa puesta, salir indemne de la batalla?

“¿Por qué ley fatal e incomprensible la realidad nunca se ajusta a la dimensión de nuestros sueños? ¿Por qué el tiempo de la espera, de las ilusiones, supera con amplitud los momentos en que las fantasías se deforman hasta ser reales?" Estos interrogantes, formulados en la voz de uno de los personajes de Graciela Gliemmo, bien podrían funcionar como claves de lectura para este exquisito conjunto de cuentos. Pues en El tiempo que quieras se vislumbra la “revelación de un mundo” inquietante: el mundo que late entre lo onírico y la vigilia, entre el deseo y la realidad; el mundo...