El hombre de arena

Desde su villa de Capua, Sereno, ciudadano de Roma, hace un repaso de su vida. Tras rememorar en el libro anterior de la serie los terroríficos tiempos de Nerón, evoca ahora los días en que acompañó a Tito, el hijo del emperador Vespasiano, a sofocar la rebelión que poco después estalló en Judea: las ciudades incendiadas, los rebeldes crucificados, el saqueo de Jerusalén y la destrucción de su templo, el cerco final de Masada... La atroz erupción del Vesubio que sepulta a Pompeya y a Herculano le hace preguntarse sin embargo si no será posible que un Dios único el de los judíos...

¡Tenía que olvidar la tentación de quedársela para él! Debería ser fácil. Karim Al Khalifa, príncipe coronado de Markhazad, tenía un cometido: buscar a la princesa Clementina Savanevski, que estaba escondida en Inglaterra, encontrarla y volver con ella a su país para que se casara... con otro hombre. Karim no debería fijarse en su olor seductor, en esas curvas tentadoras ni en las miradas provocativas que le dirigía. No, el honor de su familia, y el suyo propio, exigían que entregara a Clementina pura e intacta a su futuro e indeseado marido.

En su última colección de relatos, Joyce Carol Oates ahonda en las vidas de niñas y mujeres vulnerables: unas se convierten en víctimas, mientras otras se ven incitadas, por un profundo malestar emocional, a cometer actos violentos contra los demás. En Desmembrado, el relato que da título al libro, una niña precoz de once años, llamada Jill, se sube al Chevrolet azul celeste de un pariente de la familia, un hombre atractivo y misterioso, que la conducirá a un destino incierto e imposible de olvidar; en «El sótano», finalista del premio Edgar al mejor relato breve, una viuda...

En Helonia, hombres y pueblos con tímidas expresiones se escuchan, observan. Intentos vanos que no completan movimientos, desplazamientos vacíos. Estamos ante un mundo –un mundo mítico que a ratos nos recuerda a la antigua Grecia– convulsionado por la guerra, completamente polarizado y de futuro incierto, en donde “la idea es una sombra alquilada en el salón de turno”. A Terio –el héroe desdichado pero estoico– le ha tocado vivir el fin de una era, el mundo nunca volverá a ser el mismo, a la vez que ocurrirán acontecimientos que determinarán el resto de su existencia.