Ni visible, ni palpable

Los versos que pueblan “Sombras en la oscuridad” cuentan de la vida, su lógica, sus virajes y tergiversaciones, aquello que nos es común, lo que está delante de nuestros ojos y que cada uno que allí la vive, la mira y se recrea, la interpreta de muy distintas y variadas maneras. Porque los matices, que vienen a embellecerla no son iguales para todos, cada uno es único y de él depende el color con el que decoramos el cuadro que pintamos, de lo que es y significa para nuestra existencia. La poesía, de todo tipo y condición, que así también es de variada la que aquí se plasma,...

En los versos de este libro se nota el oficio de un poeta que pasa tiempo ecualizando palabras, igual a quien manipula los graves y los altos en un aparato de sonido. Así alcanza registros sutiles como en “Sé que has pasado delante de casa, / lo sé por los ojos imprudentes de mi puerta” o “El adiós es uno y nos rodea”. Gracias a Humberto Montes de Oca esos paisajes no se pierden en el silencio ni entre el ruido cotidiano. Además, celebro que su escritura no parta de certezas, sino de una búsqueda constante, según se oye en los versos “Toco tu piel como se toca a un hijo...

Como dice el pequeño prólogo que reza al inicio de El tiempo que fue: “Escribir un libro, plantar un árbol, tener un hijo; vaya lo parco, por lo prolijo”, observé que en lo de árboles e hijos podía dar por generosamente cumplido mi meta vital, y que, sin embargo, lo de escribir un libro- más por falta de tiempo que por interés y tema que tratar- había quedado un poco rezagado e iba ya siendo hora de recopilar algunas de las notas y peripecias sobre este circo ambulante que es la vida. Para ello consideré como medio más ameno y oportuno el hacerlo a través de algunos poemas,...

Hay algo primitivo en el impulso que lleva al ser humano a hacer poesía o construir objetos. Uno es poeta porque tiene la necesidad imperiosa —casi fisiológica— de fabricar cosas. Lo llaman creación. Pero no se trata solo de hacer. Se trata de producir. Producir obras. En general, la poesía no es una forma de escritura. Antes bien, cabe decir que la misma escritura es una forma poética. Levantar un menhir o escribir un jaiku son acciones, en el fondo, idénticas.