De sueños, deseos y desamores

El poeta como náufrago en una isla desierta. La poesía como herramienta de conversación desde la soledad. El poema como mensaje en una botella que se lanza al mar para que algún día pueda ser recogido por algún lector.

Si alguna vez has vivido sin armadura, valientemente vulnerable; si alguna vez te has sentido una hada alada con plumas de plomo; si tus refugios algún día se llenaron de fantasmas que arrastran cadenas; si alguna vez has estado tan triste que te ha molestado hasta el ruido de las estrellas; si alguna vez las promesas eternas han tenido fecha de caducidad; si alguna vez te has sentido Wonder Woman, pero la capa te quedaba grande; si alguna vez un amor ha sido la pluma que te faltaba; si alguna vez un amor ha coloreado tus cuerdas vocales al pronunciar su nombre; si ha sido tu chaleco...

La casa de la poesía, entra y sale por lo recovecos del habla. Carmen Berenguer desliza voces que configuran pedacitos de historias que se cuentan por medio de una poesía narrada. Registra a Valparaíso lleno de señaléticas que indican desplazamientos por sus cerros y bares, por las noches furiosas donde poesía y poetas son la misma imagen. Un habla marginalizada que balbucea a ratos territorios propios del desecho oficial. Allí la subalternidad de Brenda se llena de múltiples lucecitas que apenas iluminan la noche bohemia. Sólo los labios manchados con rojo van dando cuenta de una...

Hay algo primitivo en el impulso que lleva al ser humano a hacer poesía o construir objetos. Uno es poeta porque tiene la necesidad imperiosa —casi fisiológica— de fabricar cosas. Lo llaman creación. Pero no se trata solo de hacer. Se trata de producir. Producir obras. En general, la poesía no es una forma de escritura. Antes bien, cabe decir que la misma escritura es una forma poética. Levantar un menhir o escribir un jaiku son acciones, en el fondo, idénticas.