Eterno retorno

La luz se apaga, la conciencia permanece alerta y quien vaga a través del espacio lo hace también a través del tiempo: el aire está saturado de pasado, hay una triste densidad espectral. Las manos que tantean en la oscuridad giran en el aire como las agujas de un reloj. Pero, en virtud de un terror onírico muy propio de los poemas de José Carlos Rosales (Granada, 1952), esas manos no logran toparse con nada. Las cosas se acurrucan, evitan el contacto. La habitación no solo está a oscuras: está vacía. Como en ella, las palabras cruzan el resto de estos poemas donde el espacio ha...

La realidad y la ficción se mezclan en estas cuitas a una amada ideal que me sirve de comodín literario para liberar de mi memoria ese río de poesía que lucha para salir de su prisión encantada y trajinar los confines de todo el universo en ese autobús lírico que tiene el don de la ubicuidad. No quiere mi prosa poética acompañarme con la parca, cuando llegue el momento de la partida, al ignoto inframundo que no tiene pasaje de regreso. Lo mismo ocurre con mi poesía en verso o libre. O en textos no poéticos, que abundan en mi quehacer intelectual.

EL ALBA ENSOMBRECIDA, como el subtítulo indica, comprende 14 villancicos para un itinerario penitencial o viacrucis navideño. Es un verdadero oxímoron sintagmático o, como antes decíamos, una contradictio in términis, no buscada ni artificiosamente pretendida, sino espontáneamente impuesta por el tema. La navidad cristiana se ha convertido en antagónica de sus orígenes, que arrancan del género literario de los evangelios de la infancia, que nos ofrecen Lucas y Mateo. El villancico, no en cuanto forma métrica específica, sino en su versión navideña, es utilizado, en este caso,...

Catherine François narra en El árbol ausente experiencias de su niñez, transcurrida en la periferia parisina durante los primeros años sesenta. «Memoria de un tiempo y un lugar en los que todo son signos», dice Santiago Auserón en el prólogo.