Geografía accidental

Salpicada está la tradición contemporánea de poemas que hablan de la arcadia de la linterna mágica y de las butacas, del espectáculo de sombras tras la pantalla. El paso del tiempo, inexorable, ha dejado impresa la retórica pero nos ha alejado de esa costumbre cotidiana de hallarnos inmersos en el útero de la sala. Y ahora somos cine, por supuesto, pero somos en gran medida el que hemos visto en casa, una experiencia doméstica y emocional distinta, pero que ha llenado también nuestros ojos de sueños. Es ese cine cercano y de consumo diario el que ha iluminado estos poemas de Juan...

DICE siempre algo, besa, camina. Escribe largos cantos sobre la tierra. Busca entre las hojas dulces de un limonero. Va. Viene. Interroga. Enloquece. Negra, la hormiga.

¿Qué es un muro?, ¿qué representa el muro fronterizo entre México y Estados Unidos?, ¿qué evoca en la imaginación de los transeúntes que lo ven con perplejidad, miedo, angustia, ansiedad? En Extramuros, Fer de la Cruz reflexiona desde el ámbito de la poesía. Es un volumen riquísimo en metáforas, todas sobre el muro y la frontera (como en 1909 lo había hecho Leopoldo Lugones en Lunario sentimental, en su caso acudiendo al tópico de la luna). “Mentira de púas”, “invento para atrapar temores”, “búsqueda de opacar el cielo”, “encuentro de miedos soterrados”,...

La vida se me antoja una incierta travesía por una mar, no siempre en calma, hacia un destino ignorado, por más que uno se empeñe en convencerse que, al final del viaje, arribará a esa playa idílica, que se fue forjando a golpe de esperanza. Tal vez eso la convierte en el más arquetípico producto de la subjetividad que el ser humano enarbola, casi a la desesperada, por no claudicar ante la auténtica objetividad…, lo desconocido del destino de la existencia. Como diría Sócrates, —“sólo sé, que no sé nada”. De modo que ¿para qué darle más vueltas? Permítaseme por eso,...