La Razón de un Pueblo

"La Mujer de Todo el Mundo" es un estudio sin concesiones de la feminidad transgresora, con la historia de una mujer que utiliza su belleza para obtener lo que desea... "Era alta, rubia, enervante, provocativa; tan bella, que parecía un reto a la castidad forzada de los enfermos, de los impotentes y de los viejos; tan convencida de sus gracias, que se jactaba de no haber visto jamás ninguna cabeza erguida delante de la suya. Como si aquella belleza imponderable, absurda, fuera antes que nada una fuerza siempre en movimiento, desarrollaba a su alrededor especie de remolinos o trombas de...

Es lo peor y mejor que me ha pasado en la vida. Estar con Hayes Montrose es como tener un nubarrón furioso sobre la cabeza. Es demasiado grande, demasiado gruñón y demasiado atractivo. ¿Qué hace con una pobre desaliñada como yo? No tengo ni idea y no quiere decírmelo. Lo único que sé es que empezó hace cinco días, cuando entré en el bar en el que trabaja, y desde entonces está pegado a mi lado. Debería molestarme su actitud mandona o estar harta de que siempre me vigile, pero el grandulón me está cayendo bien. Hasta que me cuenta lo que pasó la primera noche que nos...

Recuerda sus nombres: Lola, el Hiena, Ferdi y Toro. Jóvenes patriotas, porretas y psicópatas que, hartos de ver cómo Iglesia, gobierno y familiares irrespetan a Franco con la movida de su exhumación, deciden pillar una furgoneta y robar el ataúd para enterrarlo en un lugar de honor. Es normal que no te hayas enterado de eso en las noticias, aunque lo flipante viene a continuación. El comando se accidenta y ve rodar el féretro por un precipicio hasta volverse trizas, pero lo que surge no es un cadáver putrefacto sino un tío uniformado y lleno de polillas que se sacude y habla y grita...

En el otoño de 1975, Bob Dylan y su Rolling Thunder Revue –un espectáculo que Dylan había proyectado como una mezcla de happening y circo ambulante– recorrieron veintidós ciudades del noreste de los Estados Unidos. La detención del boxeador Huracán Carter, al parecer por motivos racistas, fue el detonante de esta gira, que se inició con improvisados conciertos en pequeños escenarios de Nueva Inglaterra. Ante la perplejidad de un público de provincias, una banda formada por músicos de fama mundial reinventaba la tradición musical americana, los poetas declamaban sus versos y...