Cartas a una Madre Ausente

Como expresión más depurada de una cultura, la poesía española discurre por un camino ya milenario en el que se ha enriquecido con las aportaciones de una multitud de poetas que, para manifestar sus más variados y profundos sentimientos, la han utilizado y enriquecido. Son diez siglos de fina decantación de sonidos, acentos y entonaciones: desde el quejido lastimero al susurro; del alarido al hablar quedo. Un océano de gargantas unidas en una voz común.

In Ariel Francisco's Miami, invasive lionfish are sympathetic creatures, the beach succumbs to sea-level rise, and "305 till I die" is a cry for help. The speakers in these hilarious and melancholy poems depict a rich and varied emotional landscape that mirrors that of the state they long to leave, dead or alive. They imagine themselves standing on ocean garbage patches, contemplate the crabgrass on traffic medians, and envision the new beauty of a submerged Miami Beach: "Famed art deco replaced by fire coral / and colorful parrot fish, neon lights / restored by pulsating swarms of moon /...

En Lo que dejó la lluvia, la reflexión sobre el tiempo se halla latente en todo el poemario. Ahora bien, no se contempla el paso del tiempo con melancolía, sino que ahora, inequívocamente, se examina el pasado en función del presente; es el presente el que importa. No hay nostalgia, y eso se agradece. No encontramos el tópico saturniano de la melancolía. Si se mira hacia atrás no es para contemplar el pasado recreándose en él sino para evaluar el presente con el objeto de reflexionar sobre quién es el sujeto y sobre qué hacer ahora. Es eso, qué hacer ahora, lo que realmente...

Me atrevo a bosquejar a la poeta que se perfila en Cimarrona, el libro de Lillian Guerra. Se trata de una cubana insatisfecha por la imposibilidad de alcanzar un amor pleno por culpa de las prohibiciones históricas de la cultura, y los actuales prejuicios que guían la conducta sexual, inclusive los más “avanzados” que condenan el machismo, y que pudiéramos poner bajo la rúbrica del feminismo. No hay ñoñerías pasadas ni vigentes en Cimarrona, la hipocresía queda totalmente descartada. La liberación que anhela la voz de mujer que habla en estos poemas es aquella que le permita...